头图

六月荔枝天

2021.07.09

信息来源:三联生活周刊

 

“盈筐,佳果香,幸黄封,远敕来川广。爱他浓染红绡,薄裹晶丸,入手清芬,沁齿甘凉。”午后的阳光白晃晃的耀在眼前,读着手里的《长生殿》戏本,口舌处莫名涌起对荔枝的垂涎,风薰日朗,一叶阶蓂摇动炎光,那一筐远处遥寄的荔枝,入手清芬,沁齿甘凉,暑日也消得个清凉凉。


爱荔枝,就要把它写进诗里。苏轼被贬广东时,坐卧老树,写下《四月十一日初食荔支》,“先生洗盏酌桂醑,冰盘荐此赪虬珠。似开江瑶斫玉柱,更洗河豚烹腹腴。我生涉世本为口,一官久已轻莼鲈。人间何者非梦幻,南来万里真良图。”还不算过瘾,还要再写,“罗浮山下四时春,芦橘杨梅次第新。日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人。”

 


 

图 1 《多利图》|齐白石  徐悲鸿纪念馆藏

 

杨万里就更直接了,吃罢新荔枝,直抒色香味,“一点胭脂染蒂旁,忽然红遍绿衣裳。紫琼骨骼丁香瘦,白雪肌肤午暑凉。”紫琼骨骼、丁香瘦、白雪肌肤,这一团甘美香甜任谁能拒绝得了。


荔枝,“离枝”就会迅速变色变味,失去香气。明朝李时珍在《本草纲目》中解释:“按白居易云:若离本枝,一日色变,三日味变。则离支之名,又或取此义也。”


据清宫的《哈密瓜、蜜荔枝底簿》记载,乾隆二十五年六月十八日,皇宫内的乾隆皇帝收到了自己的荔枝树已然果熟的消息,当天,共成熟三十六颗。这里“自己的荔枝树”当然不是皇宫内栽种的,指远在福建的荔枝园内的荔枝老树,日日细数树上成熟的荔枝个数,日日上报。


当晚,乾隆皇帝批下“明日早膳送。钦此。”的旨意。而后福建巡抚吴士功自遥远的南方快马加鞭运送进宫内,加上清晨刚熟的4颗,共进贡四十颗。这些荔枝,除去“依例十个供佛”外,由皇帝统一分配。记载称当时的分配为皇太后二个,温惠皇贵太妃和裕贵妃(这二位对乾隆皇帝均有教养之恩)各一个,其他分赠给皇后、贵妃、贵人等十五人各一个。人均一颗,足见其珍贵。
荔枝珍贵,其一在于北方难以栽种,皇宫内视其为珍鲜。原因之二,则需要去荔枝的产地寻找。

 

 

前些年行走广东,恰逢盛夏,抱着“来都来了”的心态,驱车去了增城寻荔枝。


“岭南佳果数荔枝,荔枝之乡数增城。”日头渐落的午后,后山的荔枝园里静静的,满树满树的红果子累累的挂在枝头。当时已是6月,荔枝大多都已经红透。据当地人说,看着漫山是荔枝,其实品种并不同,正当时的是以嫩甜口感而得名的糯米糍荔枝,出了名的脂玉果肉纯粹甜,核小肉厚,果肉丰足到经常在树上裂开淌甜汁,也因此树上熟的果子损耗率极大。


而那几片林子暗红带绿的荔枝正是曾为贡品而得名的仙进奉,比晚熟品种糯米糍还晚熟。过上个6、7天,仙进奉就能显出甜香真容来。本地适合栽种仙进奉的酸性沙壤、拥有天然水源的风土本来就少,仅仅一两个村子,老树仙进奉就更少了。

 

 

如果运气足够好能吃上树上熟的老树仙进奉,你就知道那“贡果”的真正魅力——收敛尖刺的微钝外壳里,是糯米糍的进阶版,整个荔枝可食率达79%,果肉饱满之余,还会带有品种特有的淡淡蜜香,水份和甜香丰厚度异常丰足,却又自带清爽感,真真应着那句“燕支掌中颗,甘露舌头浆”。


自此才知道,荔枝的珍贵程度都是按品种、甚至果树的树龄细分下来的。


今年,循着去年的美好滋味,我们再次寻来了增城的仙进奉与糯米糍。山上经过农家肥、蜜蜂天然授粉这样古法种植的荔枝老树,树龄基本都在20、30年,保证了荔枝的甜度在22-25度之间(西瓜中心那一口的甜度为12-14度)。

 

 

下单后,荔枝会在6月24日仙进奉进入大量成熟期后,将当天成熟的荔枝和其幼枝、荔枝叶一同摘下,减少运输中对荔枝的挤压之外,还可以使得荔枝在寄送到手后仍处在最佳风味期。采摘后只经过简单的筛选,绝不泡冷水,半天内发货,空运鲜果直送,果肉与果壳间白里透红的嫩膜就是新鲜度的最好证明。


一颗树上熟的“贡果”仙进奉,果肉紧实,只消用手在饱满果腹轻轻一捏,那虚张声势的外壳就失了气势,脂玉般莹着甜汁的果肉紧接着豁的一下完整而饱满的显出真身——活脱脱的矜贵俏美人。鲜嫩,清冽,一口下去,霎时间“冰皮始解,春风乍明”。


难得的老树仙进奉、糯米糍,成熟期仅有短短一周左右,沁人心脾的通透清甜,就这样短暂的与都市人琐碎漫长的炙热夏日,一期一会。认真吃一颗荔枝,一泓琼浆在唇齿间迸开时,全然的,活在了当下。